特别篇：编辑手札(3/3)

了我一张名片，说以后想槽的话，可以打电话给他。

轻飘飘的承诺。

就和他当年对我说“我你”一样。

不公平，真不公平！

我读研究生，只不过比周围的同学大了五六岁，就得忍受他们在我背后的冷嘲讽。他足足比我大了二十多岁，凭什么我在他面前还是低声气哈腰？

我不是没有想象过我与他重逢的场景。

他以为他会惊叹我的韧、自省和独立，而我会叹他的衰老、沧桑和浑浊。他依旧对我念念不忘，但我的人生已经翻篇。

现实本不是这样！

为什么他快五十岁了，肌松弛满脸皱纹功能衰退，还有漂亮的少年投怀送抱？而我才二十九岁就要为青逝逐渐油腻而惊慌彷徨？

该自卑的明明是他，不是我！

想到这里，我更是对那个滴滴的漂亮少年恨铁不成钢。

你还不到二十岁！跟着一个比自己大三十岁的男人，难是想他的小保姆，等他括约肌松弛时给他换成年纸片吗？

小保姆。我大脑里蹦这个词时，我便想到了我父亲。

我休年假回家，父亲还在他的小保姆名册。神倍儿。本看不他前几年还中风痪在床。

我把大老板小人这事和他说了。他只是笑呵呵。甚是嘲讽。

我不，问他笑什么。

他说，儿啊，你都快三十了，怎么脾气还像个小孩。

我皱眉，我没这么觉得。我事业有成，成熟稳重。

他，那你为什么还对他耿耿于怀呢？就算他以后中风、痿、漏屎，和你有什么关系呢？

我看他过得不好，我就觉得开心。我。

你和你妈一个样。他。

他还真是一针见血。

又工作了三年，我终于等到了大老板主动给我打电话。

他说他们公司风投门有个槽了，问我有没有意愿去他那里工作。

我哼着自编的曲，在一个雨天去找他。

地面都是积，行人匆匆忙忙。天，灰蒙蒙。

有个小孩撞到我的怀里。他抬起，波转，好像璀璨的星河。

他说了一声对不起便走了，去躲雨了。像小鹿，像只灵。

三十岁。

听说三十岁是一坎。

三十岁之前患得患失，三十岁之后得过且过。

三十岁之前看谁谁不服，三十岁之后比谁谁更烂。

我见到了大老板。他边又换了人。不那么年轻的，但还是很漂亮。

我心里有一团火。

我问他，前几年跟在你边的那个小朋友呢？

他？大老板还在和我聊合同，听到我提起他过去的小人，愣了一。

走啦。他说，和你当年一样，留不来。

我说，哪有，当年明明是您不要我。

他嗤笑一声，，难不是走了之后钱没了，才跑回来找我吗？

听到他愿意和我聊当年的事，我心里的火就了来。

话是这样的没错。只不过，反正您一开始就是用钱包养我，为什么后来不愿意再用钱包养我一次呢？

啪！

他把纸质合同拍到桌上。

“那你当时就不该对我说那句话！”

“……哪句话？”我不记得了。